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L’EXPÉRIENCE SUBLIME 
DE LA SCIENCE. 
POUR UNE ÉPISTÉMOLOGIE 
DE L’INFIGURABLE*
Enrico CASTELLI GATTINARA
L’enthousiasme de la découverte
Depuis quatre siècles, environ, on sait qu’il n’y a pas de science sans
expérience. Le terme même de «science» a depuis lors acquis un autre
signification. Elle ne veut plus signifier connaissance tout court, mais
seulement un certain type de connaissance, fondée sur la précision du
raisonnement et sur l’expérience. L’expérience est le laboratoire de la
science. Elle est son empirisme de fond, son empirisme de dernière
instance, non seulement comme banc d’essai, mais aussi comme maté-
riel de construction. Il n’y a pas de science sans expérience. Beaucoup
l’ont déjà écrit. L’histoire des sciences a souvent été écrite à l’ombre de
cette conviction rassurante. Les sciences expérimentales ont fait de l’ex-
périence leur raison d’être : dans la validation d’une théorie, l’expéri-
mentation est, aujourd’hui encore, considérée comme un moment essen-
tiel. Elle est la condition de toute vérité scientifique.
Une expérience doit toujours être «menée», « réalisée», « faite». Elle
ne se produit jamais toute seule. Elle implique toujours un contexte, des
actions, des acteurs et des observateurs, un certain temps, un budget…
C’est donc le déroulement d’une histoire, aussi restreinte, épurée, stéri-
lisée et contrôlable soit-elle. Il faut des inventions, des théories, des idées,
des instruments, de l’argent, toute une pratique et une habileté qui condi-
tionnent le résultat, avec des mesures, des calculs, de l’attention, des
permissions, des accords, des intérêts. Toute expérimentation mobilise
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* Ce texte a été publié en 1998 dans le n° 5 de la revue Aperture, sous le titre «L’esperienza sublime
della scienza. Per un’epistemologia dell’infigurabile».
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un monde qui s’ouvre pour elle et qui cherche une confirmation, une
croissance ou simplement une transformation. Elle s’ouvre aussi à des
mondes extérieurs, autres, qui la traversent et peuvent l’infléchir d’un
côté ou de l’autre. Elle est ce par quoi la science s’ouvre à ce qui n’est
plus du domaine de la pure syntaxe de sa logique.
L’expérience est alors quelque chose de plus qu’une expérimenta-
tion : c’est l’affirmation d’une force, de quelque chose qui se met en
oeuvre, qui se construit ou qui résiste à ce qu’une théorie aurait voulu
qu’elle fût (si elle pouvait s’en tenir exclusivement sur le plan de l’abs-
traction). C’est aussi quelque chose qui s’invente. Souvent, ces
constructions-inventions ont été appelées des « découvertes ». Elles
portent avec elles une histoire, l’aventure de leur commencement,
l’émotion qui, lentement, disparaîtra quand elles seront répétées, véri-
fiées, contrôlées.
Au début, lorsque le savant commence son travail et ne sait rien à
propos de la vérité de ses hypothèses et théories, l’expérience se mani-
feste avec l’émotion que toute nouveauté porte inévitablement avec elle.
Elle devient un point de non-retour, un tremplin pour sauter plus loin
encore, une histoire vraie, que l’on peut répéter mille et une fois parce
que c’est désormais à partir de là qu’un monde nouveau s’ouvre – nouveau
parce que transformé, si peu que ce soit, par l’expérience même. Le cri
«eurêka!», que la tradition fait remonter à Archimède, dit l’émotion qui
échappe même au plus sérieux et au plus impassible des savants prati-
quant une science expérimentale. Mais c’est seulement quand l’expéri-
mentation se fait expérience, et pas répétition.
«Science et expérience», a-t-on dit souvent, parce que l’expérience
permet sur le plan de la science (avec toutes ses théories, qui renvoient
aux capacités de la raison humaine) de rencontrer le plan du réel. C’est
pourquoi le cri est instinctif et émotif : parce que l’expérience est le
moment du contact, le nœud, la porte qui ouvre un plan sur un autre. C’est
le corps de la science.
Ce cri nous dit que la découverte d’un principe, d’une loi ou d’un
élément scientifique surgissent à l’improviste, comme d’une brume indé-
finie (ou parfaitement ordonnée) dans laquelle, en cherchant, on peut se
perdre toujours plus profondément : ce cri inattendu, qui nous a si souvent
été raconté quand nous étions enfants, avec l’image d’Archimède plongé
dans sa baignoire, entretient la tension de la recherche dans la promesse
qu’elle porte avec elle.
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Toute découverte scientifique (expérience mentale ou matérielle1) se
manifeste par ce cri. On est aujourd’hui tellement habitué à l’expression
grecque que l’on ne s’étonne pas de la voir utilisée comme nom d’am-
bitieux programmes scientifiques et technologiques internationaux. Il
reste que la découverte comme cri, surgissement à l’improviste d’une
réalisation inattendue, montre un fait souvent exorcisé par les diverses
mises en ordre logique et méthodologique du savoir scientifique.
L’émotion de l’eurêka! n’habite pas les sciences tant qu’affection et
passion demeurent dépourvues de lois déterminables. La science est le
retour à l’ordre qui suit le cri. Et pourtant, ce dernier est une expérience
radicale qui, dans toute son émotivité, s’impose comme essentielle à
toutes les formes de discursivité scientifique.
Certes, depuis la fin du XIXe siècle, le développement des sciences
humaines a profondément transformé la manière dont on avait l’habitude
d’ordonner objectivement les différentes disciplines scientifiques, et la
psychologie a promis de trouver les lois des affects les plus cachés afin
d’équilibrer ce « rôle de l’observateur» qu’Ernst Mach2 avait imposé de
manière inexorable à toute réflexion sur les sciences. L’eurêka! est resté
cependant un problème difficile, insoluble, que l’on a voulu extraire à
tout prix du corps du savoir rationnel, mais qui, comme par un mouve-
ment essentiel de résistance, est constamment revenu, avec d’autant plus
de force que la logique de la connaissance scientifique se faisait plus
rigoureuse. L’épistémologie de Karl Popper a voulu séparer, pour cette
raison précisément, le contexte de la découverte (l’invention) du contexte
de la justification (le contrôle et la mise en ordre), enlevant ainsi sa dignité
épistémologique non seulement à l’affectivité, mais aussi à l’ensemble
des relations sociohistoriques inhérentes au premier. Malgré cela, les
résultats des réflexions menées par quelques-uns de ses plus illustres
élèves témoignent au contraire d’une résistance croissante à l’égard de
pareille séparation. Résistance plus grande encore, dans les quinze
————————————————
1. Même dans les mathématiques, il est possible de parler d’expérience, au point que plusieurs mathé-
maticiens ont revendiqué le caractère «expérimental» de leur discipline, non pas dans le sens de l’ex-
périmentation, mais justement dans le sens, ici suggéré, de transformation: «Les mathématiques ne sont
pas toujours l’utilisation d’une logique préexistante et immuable [...]. Leur progrès consiste non pas tant
dans l’application de formes intelligibles rigides et bien tracées depuis le début, que dans une création
incessante de nouvelles formes intelligibles [...]. Elles supposent une transformation de l’esprit lui-
même. Et c’est pour cela qu’il est juste d’appeler “expérience” le processus mental qu’elles sont ame-
nées à parcourir.» (E. Le Roy, La Pensée mathématique pure, Puf, Paris, 1960, p. 304).
2. La Connaissance et l’erreur, tr. fr. Flammarion, Paris, 1908.
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dernières années, chez ceux qui ont profondément réfléchi sur ce
problème, à la lumière des développements de l’intelligence artificielle
et des neurosciences.
On avait en fait déjà reconnu l’importance du rôle épistémologique
de la découverte scientifique, même s’il n’a acquis un caractère contrai-
gnant qu’au XIXe siècle, avec le développement de l’industrialisation et
tout ce qui en a découlé. Pour Bacon ou Galilée, comme pour Descartes
ou Hume, l’expérience créatrice des scientifiques ne constituait pas un
vrai problème, parce que l’essentiel était la constitution d’une méthode
capable de contrôler, au moyen d’expériences répétables, cette expérience
particulière à la lumière de théories bien ordonnées. L’eurêka! était
méthodologiquement moins important que la recherche d’un système
pertinent pour ordonner la Nature, ce que l’on savait d’elle ou ce que
l’on pouvait en savoir. D’autre part, le choc provoqué par la révolution
copernicienne et galiléenne impliquait une restructuration «gestaltique»
–comme l’a écrit Thomas Kuhn – d’un ordre supérieur de connaissances,
ordre que l’on croyait enfin définitif et face auquel aucune autre révolu-
tion n’aurait dû être possible.
La confiance dans le nouvel ordre des connaissances scientifiques a
trouvé ensuite dans le kantisme la philosophie qui lui était nécessaire
pour se consolider rationnellement. Et pourtant la « révolution coperni-
cienne» de Kant, dans les développements des trois Critiques et surtout
dans la dernière d’entre elles, a ouvert la connaissance à une probléma-
tique épistémologiquement «nouvelle», liée aux questions de la créati-
vité et du mouvement de l’esprit humain qui donne de nos jours encore
à penser. Les termes «problématiques» – comme Kant lui-même les
qualifie – de «noumène», «néant» ou «espace vide», par exemple, ne
se laissent pas réduire au statut d’éléments externes à la gnoséologie
kantienne, mais se présentent comme des forces qui empêchent de suppo-
ser une autonomie éventuelle de l’entendement. Cela signifie que l’épis-
témologie n’épuise pas le problème intrinsèque à la faculté de connaître
et que la critique transcendantale doit laisser ouverte la possibilité d’un
«choc» de l’expérience empirique sur ses principes3.
Le thème du choc provoqué par la découverte, thème propre à la
créativité en général, qui est traité dans les analyses conduites par Kant
————————————————
3. Cela était déjà exprimé dans la Critique de la raison pure, et, comme on le verra mieux infra, surtout
dans la Critique de la faculté de juger, Vrin, Paris, 1979,  (voir le § VI).
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à propos du « jugement réfléchissant», est repris également dans les
analyses sur la question du sublime pour résoudre les difficultés à
propos de cette faculté particulièrement importante qu’est la « faculté
d’exposition». On observe donc dans la critique transcendantale un
ensemble de problèmes qui sont restés urgents et significatifs jusque
dans le débat contemporain sur les sciences, et, parmi eux, même la
question du sublime dont Kant traite dans sa Critique de la faculté de
juger peut se révéler de quelque importance (puisque l’expérience du
sublime met celui qui la fait dans une situation-limite), pour ouvrir une
nouvelle perspective à l’égard de la théorie de la connaissance scienti-
fique. Dans le paragraphe suivant, il conviendra donc d’approfondir plus
techniquement, d’un point de vue philosophique, l’originalité de la
position kantienne qui ouvre à une nouvelle problématisation sur l’ex-
périence4.
Kant et le désaccord entre les facultés
Entre la question du sublime et la science, il ne semble pas qu’il y ait
d’accord possible. Elles s’opposent, séparées par le destin de la connais-
sance disciplinée et par l’inévitable démarcation qui passe entre ce qui
obéit à un système clair de règles et ce dont on ne peut trouver de règle.
Kant lui-même a voulu le dire clairement quand il a précisé, parlant du
génie, que «c’est un talent pour l’art, pas pour la science, dans laquelle
on doit procéder en s’appuyant sur des règles établies et connues au préa-
lable5 » : qu’on le veuille ou non, un des principaux objectifs de la
première Critique kantienne avait été de déterminer de manière défini-
tive l’activité régulatrice de l’entendement (donc aussi la possibilité de
la connaissance scientifique en général).
L’image d’un Kant législateur de la connaissance humaine disparaît
cependant dans l’horizon problématique ouvert par sa philosophie. C’est
ce que montre explicitement la problématique du sublime qui, non
contente de considérer son territoire traditionnel d’élection que sont les
arts, considère également les sciences6. La connaissance scientifique peut
————————————————
4. Le lecteur jugeant opportun de le faire peut passer au paragraphe suivant.
5. Dans Critique de la faculté de juger, cit., § 49.
6. Voir, sur cette problématique, l’ouvrage collectif J. L. Nancy (dir.), Du sublime, Belin, 1988 ; et J.-F.
Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime, Galilée, Paris, 1991.
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nouer avec la question du sublime une alliance inattendue. Kant, avec la
grande adresse qui caractérise ses écrits, semble avoir eu conscience de
ce point, sans pour autant avoir voulu lui prêter une attention particulière.
C’est peut-être pour cela qu’il y a consacré seulement une note d’appa-
rence anecdotique, mais insérée dans un des paragraphes les plus impor-
tants de la Critique de la faculté de juger. Il s’agit du § 49, sur les facultés
de l’esprit qui constituent le génie, et où l’on lit ceci : «Peut-être n’a-t-
on jamais dit rien de plus sublime, ou n’a-t-on exprimé une pensée de
manière plus sublime, que dans cette inscription du temple d’Isis (la mère
nature) : “Je suis tout ce qui est, qui fut et qui sera, et nul mortel n’a
soulevé mon voile.” Segner s’est servi de cette idée au moyen d’une figure
ingénieuse mise au frontispice de sa physique, afin de remplir d’une
horreur sacrée l’élève qui s’apprêtait à pénétrer dans ce temple, et de
disposer son esprit à une attention solennelle.»
La note, derrière l’insignifiance apparente d’un texte que personne
ne connaît plus aujourd’hui, introduit un problème dont les conséquences
sont immenses. Dans son refus rigoureux de la métaphysique de l’être,
Kant entendait rappeler que même les prêtres du temple ne pouvaient
prétendre connaître le visage divin : si, du monde phénoménal, nous
pouvons avoir une connaissance, le noumène, lui, continue d’échapper à
notre connaissance. De lui, nous ne pouvons rien savoir, ni dire, ni sentir,
ni désirer. Le fait de le nommer est déjà un risque extrême, la limite à
laquelle la connaissance est contrainte par nécessité, négativité à laquelle
la philosophie critique ne peut toutefois se soustraire si elle veut éviter
les conclusions idéalistes ou le scepticisme idiot. Le temple de la science
est donc placé sous la condition du voile. Et cette condition, note Kant,
opère précisément sur la science par excellence, la physique, la plus exem-
plaire des sciences de la nature (parce que, concernant les mathématiques,
il était au contraire nécessaire de spécifier le mode de leur rapport à la
réalité empirique). Il s’agit du problème qui, pour rester dans le langage
kantien, se présente dans l’impossibilité de la «détermination complète»
(determinatio omnimoda, la transcendance du concept par rapport à l’ex-
périence), et que l’épistémologie, entre la fin du XIXe et le début du XXe
siècle, traduira par le terme d’«approximation7 ».
Le sublime kantien représente aussi l’échec de l’imagination, la limite
de sa «compréhension». Toute l’œuvre de Kant, son œuvre critique du
————————————————
7. E. Kant, Critique de la raison pure, Puf, Paris, 1980, Dial. Transc., II, Chap. III, Sect. 2.
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moins, est comme une tragédie de la limite, de la défaillance, comme si
la question du sublime s’était imposée au philosophe de façon virulente,
envahissante. Le voile d’Isis représente la limite de la connaissance
empirique et scientifique. Dans l’Opus postumum, après avoir défini la
physique comme « l’étude scientifique de la nature en tant qu’objet d’ex-
périence» et avoir souligné la nécessité de lui donner un fondement systé-
matique, Kant se trouve encore et toujours aux prises avec l’expérience,
le vrai objet externe, la matière perçue8. Si quelque chose d’empirique
est nécessairement contenu (présupposé) dans toute expérience, l’intui-
tion demande, pour avoir un objet d’expérience, une «détermination
complète de cette matière [...] comme formant la connexion du multiple
de l’intuition empirique9 ». Mais c’est impossible. En effet, l’expérience
«est l’unité absolue de la connaissance des objets sensibles, et il est
impropre de parler d’expériences au pluriel (ce ne sont que des percep-
tions mal comprises). Quelque chose d’empirique (du matériel pour l’in-
tuition sensible) est contenu nécessairement dans toute expérience, mais
seule la détermination complète du concept d’un tel matériel sous tous
les rapports dans lesquels il impressionne les sens est requise [...] pour
pouvoir faire valoir comme objet fondé dans l’expérience un agrégat de
perceptions d’un objet».
C’est ici que se glisse le problème. Kant perçoit en effet avec clarté
la question de l’approximation, que l’épistémologie contemporaine ne
reprendra qu’avec Pierre Duhem, et il poursuit : «Or, puisque embrasser
et exposer intégralement la détermination complète d’un objet de la
perception est une simple idée (concept problématique), qui se prête
certes à l’approximation (approximatio), mais non à la totalité de la
perception, l’expérience ne peut jamais fournir une preuve certaine de
l’existence de l’objet, de cet objet, ou de ces objets sensibles comme
forces motrices de la matière. Ce sont des fondements de détermination
rassemblés qui suffisent pour annoncer une expérience de manière
partielle (sparsim), mais jamais tout à fait conjointement (omnimodo
coniunctim)10 ».
————————————————
8. E. Kant, Opus postumum, in Kants Gesammelte Schriften, Preussischen Akademie der





L’expérience en tant que telle et l’expérience scientifique en particu-
lier sont donc réglées par un principe « formel » de détermination
complète qui n’a cependant aucun effet sur le présupposé indéterminable
du réel. Entre le déterminé et l’indéterminé, passe une limite à propos de
laquelle la philosophie transcendantale a formulé d’obscures allusions et
dans laquelle toutes les facultés entrent en jeu. Avec la troisième Critique
et l’analytique du sublime, Kant a montré à quel point le jeu entre les
diverses facultés peut être libre, par cette limite même et par le fait de la
limite vers laquelle ils se jettent et se heurtent ; la liberté du jeu est sans
règle, quoiqu’elle crée un accord dans lequel on reconnaît l’activité
exemplaire du génie11. Dans le sublime, c’est la limite qui constitue le
problème: l’infigurable est le fond d’une approximation qui se soustrait
à la détermination complète en niant la possibilité d’un fondement défi-
nitif réel. Reste alors ouverte à la pensée la possibilité de l’étonnement
(qui, dans les sciences, devient possibilité d’invention), l’ouverture inépui-
sable de l’expérience.
Cela n’enlève évidemment rien au système kantien. Il ne s’agit pas
de faire du philosophe de Königsberg un tenant de la pensée négative,
un épistémologue anticipant l’anarchisme méthodologique à la
Feyerabend, ou un prophète de la crise des fondements. Simplement, on
peut trouver dans son œuvre quelque chose sur quoi, semble-t-il, se
cimente aujourd’hui la pensée, et dont la philosophie des sciences a
encore peut-être beaucoup à apprendre. L’oubli et le mépris avec lesquels
a été traitée la question du sublime, reléguée au rang de problème inté-
rieur à la poétique du romantisme, ont privé l’épistémologie d’une grande
liberté rationnelle qui se trouvait pourtant thématisée dans cette question.
Dans l’expérience du sublime, en effet, la faculté de l’imagination entre
en conflit avec la faculté de la raison en produisant un sentiment de
douleur (pathos) qui se transforme en plaisir quand « l’esprit humain»
se rend compte de sa plus haute destination : le jeu entre les facultés est
poussé à l’extrême, à la limite de l’impensable, en une «commotion»
affective12 qui se produit dans le choc qu’elles font entre elles sans pour
————————————————
11. G. Deleuze, La Philosophie critique de Kant, Puf, 1963, chap. III, § 3. Deleuze souligne ici l’im-
portance de la «manière négative» avec laquelle l’inaccessibilité se présente dans la nature sensible. Sur
le sublime et le génie, ainsi que sur le rapport mutuel libre entre les facultés chez Kant, voir aussi G.
Deleuze, «Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne», Philosophie,
1986.
12. E. Kant, Critique de la faculté de juger, cit., § 27.
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autant s’épuiser, s’éliminer ou se soumettre mutuellement. C’est cette
interaction qui est créatrice (grâce à elle, le génie exemplaire n’est pas
autre chose que le croisement et le lieu de rencontre entre les facultés :
il est intersection et relation) et qui rend illimitée la pensée dans son acti-
vité de jugement. Il ne faut pas oublier que, chez Kant, la prolifération
des facultés, comme la prolifération des déductions, est ce qui permet de
sauvegarder une multiplicité de plans à l’intérieur de l’«esprit humain».
C’est de cette façon que l’équilibre du système légal (discipliné archi-
tecturalement et techniquement réglé) peut se rapporter à la faculté de
connaître dans les limites fixées par la critique transcendantale.
Ce sont des limites qui peuvent s’exposer à une tension extrême: elles
sont indéfinissables en tant que telles, parce que caractérisées par un
statut d’être particulier, qui n’empêchent pas l’influence prégnante
d’autres facultés ou d’autres modes des concepts (chez Kant, la limite
n’est pas une frontière). La pluralité même des facultés en est la condi-
tion. L’élaboration et la transformation que la troisième Critique repré-
sente par rapport à la première consiste dans l’approfondissement de la
relation (d’intérêt et de coappartenance) entre la faculté de connaître, la
faculté de désirer et la faculté du sentiment de plaisir et de déplaisir
comme «faculté de l’esprit13 ». De cette façon, la faculté de connaître et
la faculté de l’entendement en particulier ne s’enferment pas dans la fixité
gnoséologico-catégorielle que l’on a pourtant tellement reprochée à Kant,
parce que, à divers moments (le sublime est l’un d’entre eux), celles-ci
touchent la limite, et, dans (par) ce contact, elles reçoivent une tension
qui les rend dynamiques, ouverte aux plus intimes possibilités qui leur
sont propres.
L’accord entre connaissance et nature dans l’expérience est en effet
privé de détermination définissable de façon conclusive, et rien ne peut
garantir qu’un jour, cet accord ne puisse mettre en question l’un des prin-
cipes fondamentaux de la philosophie, celui de l’unité de l’être (on ne
peut en effet renoncer au présupposé de la réalité comme milieu de l’ex-
périence). Le sublime est un exemple de la possibilité d’un désaccord
entre d’autres facultés, un désaccord qui, au lieu d’atrophier la pensée,
l’élève. La connaissance n’est pas immunisée contre cela, et rien n’ex-
clut qu’«une connaissance plus profonde ou plus vaste de la nature
moyennant l’observation [ne doive pas] rencontrer pour finir une variété
————————————————
13. Ibid., § IX.
————————————————
14. Ibid., § VI.
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de lois qu’aucun entendement humain ne peut ramener à un principe»;
en effet, «nous pouvons certes déterminer les limites de l’utilisation
rationnelle de nos facultés cognitives, mais aucune détermination des
frontières n’est possible dans le domaine de l’expérience14 ». L’expérience,
en somme, excède les principes même de notre entendement.
Kant veut laisser ouverte la possibilité de transformations profondes
qui, dans les sciences, resteront constitutivement imprévisibles. L’auto-
nomie spécifique des diverses facultés entre elles n’empêche pas leur stra-
tification, et l’émotion du savant qui trouve la solution d’un problème est
un exemple du mouvement réel entre connaissance et affectivité (bien que
leur jeu réciproque soit beaucoup plus complexe). Heisenberg écrivait
que, dans l’histoire de la pensée humaine, « les développements les plus
fructueux s’observent souvent aux points d’interférence entre deux lignes
de pensée différentes», parce que l’interaction permet à l’indéterminable
de s’enrichir de l’énergie du choc. Ce que Platon avait fait dire à Socrate
dans le Parménide – qu’il était possible de trouver le mélange et la confu-
sion jusque dans les idées, et que cela suscitait chez le philosophe joie et
étonnement – semble se transmettre tacitement dans l’histoire même du
thaumazeïn, éminemment nourri de l’intersection, du croisement, du
désaccord. Le cri émotif du savant, sa surprise devant le surgissement
inattendu de la solution semblent naître précisément du théâtre d’un
désaccord essentiel qui a diverses analogies avec le sentiment kantien du
sublime. Une certaine philosophie des sciences, on le verra, a su les saisir
dans son langage épistémologique. Les sciences humaines s’y trouvent
elles-mêmes engagées, leurs objets et leurs théories n’étant jamais suscep-
tibles d’une architectonique rigoureuse.
L’émerveillement, fissure du savoir
Les sciences n’ont rien à voir avec le désaccord. Tout au contraire,
elles tendent traditionnellement à garantir l’accord entre l’expérience et
la raison, entre les lois, les règles et les théories les unes avec les autres.
Que serait la science si elle ne pouvait garantir au moins cela : que les
éléments de son ensemble tiennent harmonieusement entre eux? L’image
conventionnelle de la science est celle d’une discipline rigoureuse,
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méthodologiquement précise et logiquement formalisable. Elle doit être
suffisamment générale pour fournir sur ses objets des informations
globales, qui permettent d’en prévoir le comportement, les états, et éven-
tuellement les transformations. Sa spécificité comme forme de connais-
sance la plus puissante et efficace est due principalement au pouvoir de
la mathématisation, à laquelle on la ramène souvent. Depuis la révolu-
tion scientifique du XVIIe siècle caractérisée par une forte mathématisa-
tion du savoir scientifique, le rapport de force entre le primat de la théo-
rie et celui de l’expérience a été bouleversé. 
L’intelligibilité du monde s’est dès lors transformée. Le statut de
l’évidence a subi des changements radicaux – consolidés, entre autres,
par Galilée – qui éloignent toujours plus cette sympathie entre sens et
entendement dont Aristote faisait le fondement de toute certitude. En
plein XVIIe siècle, Malebranche reprochait au philosophe grec son sensua-
lisme excessif, qui laissait trop d’espace à l’obscurité de la matière. Les
idées claires et distinctes, désignées comme fondement de la connaissa-
bilité du vrai par Descartes, devaient substituer les certitudes de l’intel-
ligence à l’évidence des tromperies sensibles. Les idées claires et
distinctes du moi, cette «chose pensante», garanties par un Dieu qui ne
joue pas aux dés ni ne nous trompe, devaient orienter l’attention du savant
vers cette traduction du sensible dans l’intelligible. C’est en cela que
consistait la science moderne (Malebranche, se référant à Physika, 2,
193a, écrivait précisément : «Aristote, parlant de ce qu’on appelle nature,
dit qu’il est ridicule de vouloir prouver que les corps naturels ont un prin-
cipe intérieur de leur mouvement et de leur repos, parce que, dit-il, c’est
chose connue d’elle-même (faneron). Il ne doute point aussi qu’une boule
qui en choque une autre n’ait la force de la mettre en mouvement. Cela
paraît tel aux yeux, et c’en est assez pour ce philosophe, car il suit presque
toujours le témoignage des sens, et rarement celui de la raison ; que cela
soit intelligible ou non, il ne s’en met pas fort en peine15. ») 
Grâce à Alexandre Koyré, Robert Lenoble et la récente histoire des
sciences, on «sait» qu’avec la révolution scientifique du XVIIe siècle la
connaissance acquiert un pouvoir inespéré jusqu’alors16. L’image de ce
siècle s’obscurcit pourtant aussitôt, du fait d’une série d’instances très
————————————————
15. N. Malebranche, Recherche de la Vérité, XVe Éclaircissement.
16. Voir A. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, Paris, 1966 et R. Lenoble,




hétérogènes, mais non moins profondes pour cela, qui à la rigueur scien-
tifico-rationnelle ajoutent la nécessité d’éléments différents : ce que fait
Pascal, par exemple, qui à l’esprit de géométrie adjoint l’esprit de
finesse ; ce que fait le baroque, qui s’approprie la matière en la repliant
sur elle-même, sans pour autant la raidir en structures géométriques
déterminées (i.e. euclidiennes).
S’il est vrai que la vérité scientifique se structure dans la connaissance
selon les concepts adéquats, et avec Kant, en se renversant dans la déter-
mination de la vérité du côté des concepts, le procès de son acquisition
est depuis toujours l’objet de controverses – l’itinéraire kantien lui-
même en témoigne. Ce qu’avait écrit Pascal faisait en effet vaciller l’as-
surance scientifique en l’obligeant à une cohabitation paradoxale avec
l’esprit de finesse, plus intuitif que rationnel mais nécessaire à l’esprit
de géométrie. Les sciences ne pouvaient suffire, seules, à l’homme inca-
pable de gérer le pouvoir qu’elles pouvaient lui conférer : d’autres
pouvoirs, plus occultes, devaient forcément être présents. Mieux vaut
alors une certaine finesse dans la distinction entre pouvoir et pouvoir,
plutôt que laisser l’homme se faire des illusions quant à une possible
objectivité du savoir – qui lui aurait été interdite pour toujours en raison
de ses limites intrinsèques.
C’est en ce sens que Pascal parlait de la science comme ce qui conduit
à l’égarement et à la stupeur. Stupeur et émerveillement (des sentiments
que nous retrouvons dans le sublime kantien) enveloppent toujours notre
intelligence. L’homme est de fait «perdu» entre l’infini macroscopique
et l’infini microscopique, un «néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard
du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre
les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invincible-
ment cachés dans un secret impénétrable». Les sciences, et toute la
connaissance, créent ainsi chez l’homme cette impression de dispersion,
cette extension infinie des choses encore à connaître «sans fin et sans
repos, qu’il se perd parmi ces merveilles17. »
L’intention de Pascal était évidemment de retirer à l’homme ce senti-
ment de tranquillité que lui aurait offert l’achèvement de son œuvre scien-
tifique (une connaissance définitive de l’univers) et de le placer face à
l’insoluble des deux infinis.
————————————————
17. B. Pascal, Pensées, Gallimard, Paris, 1977, pensée 185, p. 154-155, (Pensée 72, édition Brunchvicg).
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On a fait valoir la découverte de l’algorithme différentiel comme une
négation de l’instance pascalienne, au moins pour ce qui touche à l’infini
microscopique (petitesse), mais le problème reste le même. Si l’infini
peut être intégré dans la raison par le calcul différentiel, il y apporte avec
lui toute sa force, explosive : il exprime en effet «cette fécondité illimi-
tée que la science moderne révèle à l’intelligence18 ». Cette fécondité
permanente pourra repousser toujours plus loin ses limites mais sera
condamnée, désormais, à ne jamais plus les atteindre. Toute complétude
est impossible : l’infini dans la raison désigne, de l’intérieur, l’incom-
plétude de celle-ci ; il y ouvre une inévitable fissure. Le sujet, malgré la
solide unité de ses catégories, ne peut se soustraire à cette ouverture qui
lui vient de l’intérieur : Kant a écrit la troisième Critique pour montrer la
nécessité de cette fissure, l’inévitable pragmatique de toute action, fût-
elle celle, pure, de la raison. 
Non que le sujet connaissant soit constitutivement inefficace : sa
faculté cognitive est positive et solide, capable de déterminer la vérité
des objets et les lois de la nature. Mais les figures de la connaissance
n’épuisent pas le champ opératoire dans lequel est situé le sujet. Au
«dehors» du réel, à la consistance nouménale des «choses en soi»,
correspond un «dedans» qui est l’infini de la connaissabilité ; soit, en
des termes plus modernes, et plus scientifiques, l’illimité de l’espace
interne. Impossible d’en fournir une image scientifique. Comme pour les
paradoxes identifiés par Russell dans la théorie des ensembles, les limites
de la connaissance ne sont pas eux-mêmes connaissance. De même sa
puissance intrinsèque, cette dynamique de l’illimité, n’est encore que
connaissabilité, virtualité sans figures. Privée de cet infigurable, la
connaissance ne peut avoir lieu.
Sans l’écrire en ces termes, presque toute l’épistémologie contem-
poraine l’affirme. La connaissance scientifique n’est plus, de fait, un cata-
logage des données cumulées d’expériences empiriques : la vérité comme
adéquation a perdu son référent objectif réel. Elle l’institue en le main-
tenant comme horizon, jamais définissable en dernière instance. L’au-
delà comme horizon n’est pas le divin ou le mystique inaccessible d’un
infini parfait en soi – cela «n’intéresse» pas les sciences –, il est plutôt
la contingence même de la pratique scientifique, un au-delà replié à l’in-
térieur, infini dans la raison.
————————————————
18. L. Brunschvicg, L’Expérience humaine et la causalité physique, F. Alcan, Paris, 1922, p. 391.
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C’est ce qui permet aux sciences de ne pas s’épuiser dans l’achève-
ment, l’hypothétique perfection. C’est donc aussi l’émerveillement de
Pascal, menace imminente d’abrutissement, si proche de la stupidité, qui
pourrait renverser la science en idiotie (elles sont complémentaires). Il
n’est que de penser à tous les scientifiques qui ont effleuré cette fragile
frontière, à tous ceux qui l’ont franchie, à la folie de la recherche perma-
nente et à l’image conventionnelle mais véridique du «savant fou» et de
son complémentaire, l’« idiot-savant». Il ne s’agit pas seulement d’un
phénomène psychologique. La «passion» pour la science a souvent été
comparée à l’« inspiration» artistique. Toutes deux impliquent la stupeur
et l’émerveillement. C’est une erreur de croire que l’objectivité des
sciences est privée d’affectivité. La pathologie de la recherche est cet
univers de micro-révolutions que tout chercheur, tout homme de science
et tout savant traverse au cours de son travail : ce sentiment d’être «créa-
tif» qui rencontre la «science normale» – selon l’expression forgée par
Thomas Kuhn19 – signifie une sensibilité «pathique» du potentiel inven-
tif aux réalités minimales des sciences (ce même pathos qui se révèle dans
les revendications tout esthétiques de «beauté» ou d’«élégance» que les
physiciens ou les mathématiciens réclament pour une formalisation bien
menée). L’invention n’est pas seulement le fruit de la connaissance
rationnelle, elle n’est pas l’ordonnancement des expériences ou leur
identification en lois générales ou en théories bien structurées, parce
qu’elle est une sorte de symptôme de la pathologie qui affecte l’enten-
dement kantien. Le jugement réfléchissant rencontre le jugement déter-
minant, mais il ouvre la passion de la découverte en présentant le jeu
irréductible des facultés. La passion ne peut être ramenée à la seule passi-
vité : quand elle agit et produit, elle devient une expérience. 
La positivité de la rationalité scientifique a toujours été posée comme
un préalable indispensable à l’efficacité de celle-ci, tel est peut-être
l’unique apport de Comte explicitement accepté par tous : dans la science,
le négatif ne peut être constitutif. L’idéal de la clarté et de la distinction
(traduit ensuite par l’accueil d’une innovation par la communauté scien-
tifique) reste un principe fondateur pour l’épistémologie. Mais – comme
l’insinuerait également Kant – si on lit avec attention certaines œuvres
majeures dans l’histoire de l’épistémologie, on se rend vite compte que
le négatif a un rôle extrêmement important pour le destin de la connais-
————————————————
19. Voir Th. S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, tr. fr. Flammarion, Paris, 1983.
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sance scientifique. Le « falsificationnisme» de Popper en est peut-être la
manifestation la plus flagrante, parce qu’il permettait de construire une
logique de la découverte sur un fondement mou, aporétique et ouvert à
la négativité. Il en va de même du rôle essentiel que divers épistémo-
logues ont reconnu à l’erreur dans le développement de la connaissance.
Le témoignage le plus intéressant épistémologiquement vient cependant
d’un philosophe-épistémologue français du début du siècle, Léon
Brunschvicg, qui a donné au négatif une place extraordinairement impor-
tante dans le cadre de son rationalisme de l’expérience.
Expérience et raison ne sont pas pour Brunschvicg deux instances
qui s’opposent, mais deux dimensions différentes qui s’intègrent
mutuellement, sans se contredire. Il n’y a pas en effet un a priori de la
raison « qui aurait pour effet de réduire [l’expérience] à la pure identité,
qui la stériliserait dans l’affirmation éléatique» ; pourtant, «ce serait infi-
dèle à l’idée d’expérience en tant que telle, que de prétendre dépasser
la forme toute négative qu’elle revêt dans la pratique, pour atteindre une
substance positive qui en apparence satisferait à l’aspiration ontologique
du dogmatisme, qui en fait se dissoudrait dans l’imagination creuse d’un
inconnaissable20 ». Pour Brunschvicg « l’expérience agit effectivement
comme une résistance» qui, en tant que telle, stimule et développe le
«champ intellectuel ». « Tandis que la raison constitue le tissu de l’uni-
vers scientifique […], l’expérience demeure, par rapport à elle, une
négation », négation certes relative et provisoire à l’égard de la raison
(qui du coup peut étendre ou restreindre son tissu), mais qui demeure
malgré tout constitutive de cette dernière. La négation ne s’efface que
pour faire place à une nouvelle négation, en sorte que les procédures
scientifiques rationnelles, si elles peuvent étendre positivement leur
domaine, se déplacent continuellement dans l’intersection avec l’expé-
rience, qui ne se laisse jamais appréhender positivement. Cet inévitable
mouvement de retrait – qui donne tout son sens à l’activité scientifique –
n’exprime pas une difficulté pratique due à une limite contingente de
notre capacité cognitive (comme le pensaient par exemple bien des
physiciens à propos de l’indéterminisme de la mécanique quantique21),
————————————————
20. Ibid., p. 607.
21. Pour A. Einstein, par exemple, la mécanique quantique était philosophiquement inacceptable.
Opinion partagée par le physicien français P. Langevin ou par le philosophe A. Rey qui, respectant l’af-
firmation péremptoire d’H. Poincaré pour qui la science «était déterministe ou n’était pas du tout»,
croyaient en un possible progrès technique et formaliste pouvant résoudre les difficultés qui avaient
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il désigne au contraire l’écart qui subsiste entre les deux instances
cognitives. La solidité des sciences rationnellement entendues ne se
réduit pas à une interprétation superficielle de la positivité, facilement
traduisible en positivisme, puisque « le positif de l’expérience ne se
révèle que sous la forme d’une négation » : la vérité réside dans cet
inépuisable jeu de croisements entre raison et expérience, dans cette
positivité instituée par un négatif, inexorable iconoclastie de la certitude.
Kant avait écrit qu’un jour peut-être la connaissance de la nature
pourrait transformer radicalement le statut de notre connaissance scien-
tifique, aussi désagréable fût cette perspective pour le philosophe.
L’entrelacs et la collaboration entre mathématiques et physique advenus
au début du XXe siècle, qui ont permis bon nombre de révolutions scien-
tifiques, ont révélé un ordre multiple d’expériences que Brunschvicg (ou
encore Ernst Cassirer, en Allemagne) n’a pas voulu négliger. Ce que la
physique doit aux mathématiques, c’est précisément, selon le philosophe
français, l’identification d’une expérience au «second degré», «non plus
circonscrite mais inscrite dans le cours de la pensée», qui se présente à
l’intérieur même de la sphère intellectuelle, en des points imprévisibles,
comme une série de résistances inattendues de la matière sur laquelle
s’exerce le géomètre, l’analyste, l’algébriste, etc.22 Il y a des caractéris-
tiques négatives intrinsèques de l’expérience mathématique dont on peut
donner des exemples : « Dans le calcul de l’hypoténuse du triangle
rectangle, dans l’étude des équations algébriques, se sont manifestés des
points d’arrêt brusque, qui au premier abord semblaient marquer un
échec définitif, une limite infranchissable. L’irrationnel, le négatif, l’ima-
ginaire ont éclaté tout d’un coup à l’esprit23 », produisant cet effet de
«choc» qui a déclenché la réflexion et son avancée (son déplacement).
La stupeur n’ajoute rien à la connaissance, elle en déclenche le mouve-
ment. Il ne s’agit pas de substituer une faculté à l’autre ou d’établir une
hiérarchie des instances cognitives, mais d’appréhender leurs intersec-
tions, leurs stratifications et leurs rapports sans en réduire la substance.
L’affectivité ne se substitue pas à la connaissance, mais il n’y a pas de
conduit à des conclusions indéterministes ; voir les comptes rendus des séances de la Société française
de philosophie de novembre 1929 et mars 1930, consacrées au thème du déterminisme, ainsi que la IVe
la Ve Semaine internationale de Synthèse, respectivement en 1934 et 1935 (Édition du Centre interna-
tional de synthèse, Paris).
22. L. Brunschvicg, op. cit., p. 605.
23. Idem.
————————————————
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connaissance sans affectivité (comme il n’y a pas d’affects sans connais-
sance).
Dans le cas du sublime – revenons un moment à l’hypothèse initiale
de la présente réflexion –, on assiste au même phénomène. Dans le
célèbre écrit du Pseudo-Longin (Traité du Sublime), le rapport, non
seulement linguistique, mais aussi sémantique, entre persuasion et
surprise (pithanon, thaumasion et ekstasis) s’articule de la même
manière. Les deux termes agissent sur deux plans différents, et tandis que
la persuasion, en rencontrant l’émerveillement (c’est-à-dire en «agissant
avec passion »), augmente son pouvoir persuasif, le sublime reste
inchangé dans son pouvoir de surprendre, il ne croît en rien puisque sa
nature n’est pas susceptible de croissance (il est qualitativement diffé-
rent de la persuasion). La résistance, cette négativité essentielle de l’ex-
périence, non susceptible d’atténuation, paraît entretenir avec la raison
un rapport analogue. L’idéal dit «baconien» de l’empirisme subit, épis-
témologiquement, une transformation profonde.
L’implosion de la limite
Que dans la connaissance rationnelle, et en particulier scientifique,
un opérateur en quelque sorte « tensoriel», dynamique, soit présent,
Brunschvicg n’était pas le seul à en avoir eu l’intuition : c’était aussi le
cas de toute une tradition épistémologique oubliée (ou pour le moins
négligée), majoritairement française et italienne. Les conclusions ratio-
nalistes, le plus souvent accompagnées d’accents triomphalistes à l’égard
du progrès scientifico-rationnel, ont contribué à cet oubli où l’hégémo-
nie de l’épistémologie «anglo-saxonne» de l’après-guerre l’a plongée.
Et pourtant, cette tradition avait déjà abordé – dans une langue certes
propre au début du siècle – des thèmes et des problèmes revenus à la
mode dans les années 1960 et 1970 avec Kuhn, Feyerabend, les
réflexions sur l’Intelligence artificielle et sur la complexité.
L’apport peut-être le plus intéressant, sur lequel il est encore possible
de réfléchir actuellement, consiste en cette singulière «épistémologie de
l’ouverture» élaborée par différents auteurs, chacun à leur manière. Au
rôle négatif de l’expérience chez Brunschvicg correspondaient d’autres
instances, toujours négatives ou indéterminées, qui focalisaient l’atten-
tion des philosophes de la science (y compris le Popper des années 1930).
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L’informe et l’irrationnel – qui devaient être abolis par la connaissance
scientifique sous toutes ses formes – se voient alors jouer un rôle essen-
tiel à l’intérieur de celle-ci.
La négation résistante de l’expérience réelle se configure comme la
contingence nécessaire des pratiques cognitives. Le noumène kantien,
avec sa caractérisation strictement négative, devient donc une sorte
d’opérateur de contingence qui soustrait au principe unitaire de l’enten-
dement toute aspiration à devenir absolu. En un mot, la connaissance
n’est pas un équilibre stable de structures conceptuelles bien ordonnées,
mais un champ de bataille où la tension est vitale (des métaphores guer-
rières sont employées dans bien des textes philosophiques et épistémo-
logiques). Cette dynamique indispensable à la survie et à la fertilité de
la raison, la tradition a voulu l’orienter vers « le progrès», le «meilleur»,
le développement de la connaissance entendue comme capitalisation,
perfectionnement et élargissement. La destination du progrès ne corres-
pond cependant pas nécessairement à l’accumulation de connaissances
ou à l’augmentation de leur efficacité heuristique ; le progrès se limite à
mettre en scène les transformations auxquelles se soumettent les sciences
(d’où l’extrême importance de l’histoire des sciences pour comprendre
cette dynamique) : la connaissance est ouverture, sans que le but que l’on
a voulu lui attribuer lui soit constitutif, et sans que l’horizon cognitif en
lequel elle se transforme en s’étendant perde quoi que ce soit de son
intensité (sur ce point, il y accord entre des auteurs aussi différents que
R. Lenoble, Th. Kuhn, P. Feyerabend ou I. Elkana). «Comme il n’existe
pas de tout, il n’existe pas non plus de définitif, sur la base duquel on
puisse construire logiquement la connaissance, écrivait Ludwig Fleck
(microbiologiste et épistémologue) en 1934. Au contraire, le savoir ne se
fonde sur aucune base ; la transmission des idées et des vérités ne se pour-
suit que grâce à un mouvement continu et à une interaction continue24. »
Federigo Enriques, personnalité particulièrement représentative du
premier XXe siècle, mathématicien et philosophe de renommée interna-
tionale, fut l’un des premiers à poser le problème de l’ouverture de la
connaissance rationnelle en rapport avec une idée de vérité comme «hori-
zon» épistémologique. Naturellement, s’il critiquait tout dogmatisme de
la raison et toute métaphysique de l’absolu (et en même temps toute
forme de logicisme trop formel, à la Peano), auxquels il opposait la rela-
————————————————
24. L. Fleck, Genèse et développement d’un fait scientifique, tr. fr. Les Belles Lettres, Paris, 2005, p. 112.
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tivité historico-factuelle de la connaissance et du réel qui s’y rapporte,
Enriques conservait une foi inaltérable dans le principe «d’unité» de la
raison et du réel. Mais cette dimension unitaire était, en quelque sorte,
affaiblie, car d’après lui le caractère unitaire du Tout (avec un T majus-
cule) consistait en une référence dynamique de la raison posée comme
horizon nécessaire de l’activité rationnelle, en un procès irréductiblement
dialectique avec l’expérience.
Tel Tout en soi unitaire serait donc impossible à atteindre à l’aide d’un
système de concepts adéquats par les diverses formes de connaissance.
Mais c’est justement la tension de l’effort orienté vers la compréhension
qui constitue l’activité de la raison scientifique25.
Ce qui nous intéresse en l’occurrence, c’est qu’Enriques fait «coexis-
ter» ce Tout en tant que principe directif a priori avec une autre certitude
aussi essentielle : celle de l’impossibilité de constituer une ontologie
globale valide absolument pour l’unité supposée du Tout. Celle-ci ne peut
donc agir comme l’horizon vers lequel tendent les efforts rationnels qui,
afin d’être inhérents à ce dernier, ne pourront jamais s’exprimer qu’à
travers des ontologies de valeurs relatives. C’est dans cette perspective
qu’Enriques interprétait la synthèse unitaire de la connaissance comme
l’horizon vers lequel devaient tendre les efforts rationnels des différentes
disciplines. Considérant une telle destination comme infigurable et
incompréhensible, mais toutefois dynamique, Enriques soutenait la néces-
sité de penser la raison humaine dans son développement historique
comme «approximation» illimitée de la vérité. Les deux plans de la raison
scientifique et de la vérité étaient de la sorte séparés l’un de l’autre en une
tension qui en empêchait toute identification ontologique. Comme on peut
le remarquer, les termes kantiens revêtent ici une nouvelle apparence.
C’est justement cette tension (affective?) qui parcourt l’épistémolo-
gie rationalisante de la première moitié du XXe siècle, faisant de l’ap-
proximation une instance essentielle de toutes les formes de la connais-
sance. L’ouverture est interne à l’être même des sciences, à leur histoire
et à leur multiplicité. Emile Meyerson s’exprimait ainsi en 1931: les prin-
cipes de la raison scientifique «ne seront que des tendances […]. L’état
idéal dont ils sembleront postuler la réalisation n’est et ne pourra jamais
————————————————
25. Comment ne pas songer ici à la différence, soulignée par Kant, entre appréhension et compréhen-
sion dans le § 26  de la  Critique de la faculté de juger? Voir aussi F. Enriques, Signification de l’his-
toire de la pensée scientifique, Hermann, Paris, 1934, p. 17; Idem, La Teoria della conoscenza da Kant
ai giorni nostri, Zanichelli, Bologna, (1938) 1983, p. 82-83.
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être précisément qu’un idéal, vers lequel la raison marche sans cesse,
mais qu’elle sent néanmoins fort bien – quoique obscurément – être situé
hors de son atteinte26 ». C’est une irrémédiable séparation «essentielle»
qui opère de l’intérieur sous le nom d’effort, une tension active interne
au sujet. Mais on trouve la formulation la plus explicite chez un autre
mathématicien épistémologue, Ferdinand Gonseth, qui nous permet de
reconnaître le problème dans toute sa force : «Le réel [devient], dans
notre esprit, ce que l’on pourrait bien appeler «un horizon de vérité27 ».
Une théorie de la connaissance approximative, que Gonseth défendait
comme Bachelard en se référant à une tradition récente où prenaient
place Duhem, Bergson, Enriques, Vailati, n’aurait pas été concevable sans
cette notion d’horizon.
Si, comme l’écrivait Enriques, « le processus de la Science est un
processus d’approximations successives que l’on peut poursuivre indé-
finiment28 », ce qui détermine l’activité scientifique est un «sans fin» qui
ne lui est pas imposé de l’extérieur mais qui sourd de l’intérieur.
L’intimité de la raison scientifique se présente comme un « je ne sais
quoi» auquel doivent se rendre les instances cognitives, tout en révélant
cependant sous un mode «sublime» le destin supérieur de l’homme
tendu sans trêve vers l’accomplissement. Idée infigurable de la raison ou
de l’expérience, celle-ci pose pour Brunschvicg une «solidarité entre les
rapports d’ordre intellectuel et ce je ne sais quoi d’irréductible qui est le
fond même de l’expérience» et s’exprime, sur le versant opposé, dans
ces phrases d’Enriques : «Ainsi donc, l’acte de volonté que le mathé-
maticien revendique comme toujours plus libre dans la position des
problèmes, dans celle des concepts ou dans l’acceptation des hypothèses,
ne peut jamais signifier l’arbitraire, mais seulement la faculté d’appro-
cher sous plusieurs angles, par approximations successives, un je ne sais
quoi d’idéal, implicite dans la pensée humaine, c’est-à-dire un ordre et
une harmonie qui en reflète les lois intimes29. »
————————————————
26. Du cheminement de la pensée, Alcan, Paris, 1931, p. 65-66: la connaissance consiste «dans l’effort
vers un but inaccessible par essence», ibid., p. XVII.
27. F. Gonseth, intervention au congrès international «Problèmes de philosophie des sciences», dans
Actualités scientifiques et industrielles, 1061, Hermann, Paris, 1947, p. 49.
28. F. Enriques, Scienza e razionalismo, Zanichelli, Bologna, 1912, p. 115.
29. L. Brunschvicg, op. cit., p. 310; F. Enriques, «Il significato della critica dei principi nello sviluppo
delle matematiche», dans «Scientia», VI, 1912, maintenant dans F. Enriques, Per la scienza,
Bibliopolis, Napoli, 2000, p. 170 (c’est moi qui souligne).
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L’horizon de vérité indéterminable (Gonseth) reste difficilement
compréhensible si on le maintient ainsi, indéfini et purement indicatif, et
pourtant la fissure ouverte dans l’intimité du savoir scientifique est irré-
versible. Dans un contexte problématique de ce type, un retour à la
réflexion sur l’expérience peut être fort utile. Le scientifique n’est pas
seulement un « fonctionnaire de la Technique» (comme le pensait peut-
être Heidegger), ni l’artiste un fonctionnaire de l’Art, et chaque chercheur
sera prêt à jurer qu’il «cherche» quelque chose dans son travail, à quoi
il donnera souvent le nom de vérité. C’est la conviction, à chaque fois
historiquement remodelée, de pouvoir étendre le champ cognitif en fonc-
tion de cette idée d’horizon qui déclenche l’activité pratique et empirique
des sciences, qui en réveille la passion (elles sont passionnées aussi,
certes dans un autre domaine, les recherches de financement ou les riva-
lités entre laboratoires). Cet horizon, on l’a vu, ne se laisse aucunement
comprendre ou circonscrire : il reste sans figure, essentiellement infigu-
rable, exactement comme une expérience linguistique ou une idée de la
raison.
L’imagination scientifique, sa faculté d’exhibition et son besoin de
schématisation entrent en «conflit» avec cette tendance à l’horizon, un
horizon qui se déplace à chaque fois comme la surface d’une sphère, sans
début ni fin. Un horizon interne plus qu’externe, il se traduit (se trahit)
plus comme un sentiment que comme une forme : force active qui,
malgré l’échec de l’effort schématisant (formalisant) et architectonique,
appelle sans cesse à l’exercice, démontrant ainsi, pour Kant, la fin supé-
rieure du destin humain, et pour nous, aujourd’hui, l’inévitable retrait
implosif de la limite qui ouvre l’espace à la contingence d’expériences
ouvertes, à leur tour, sur d’autres expériences possibles.
Traduit de l’italien 
par Renaud Pasquier et Pierre Savy.
